握手

方天朔起身了。

　　他把桌上的大前门烟盒和剩下的油纸包烟丝都留下了。

　　"留给将军。"

　　他朝门口走了两步。

　　"Fang。"

　　方天朔转身。

　　麦克阿瑟站在窗边。逆着光。手里握着那根终于不再空着的烟斗，一缕蓝烟从斗钵里袅袅升起，在阳光里像一条柔软的丝线。

　　他的脸在阴影里。但声音很清楚。

　　"如果是另一个时代——不是作为敌人——我想我们会成为朋友。"

　　方天朔看着他。逆光中的麦克阿瑟——没有军衔，没有勋章，没有墨镜——只是一个七十岁的老人站在窗前抽着烟斗。输掉了他最后一场仗的老人。

　　"也许吧。"方天朔说，"但历史没有如果，将军。"

　　麦克阿瑟伸出了手。

　　方天朔看着那只手——皮肤松弛了，青筋隆起，指节粗大。这只手在莱特岛的海水里泡过，在投降书上签过字，在仁川的地图上画过那个疯狂的圆圈。

　　他伸出了自己的手。

　　握住了。

　　三秒钟。

　　松开了。

　　方天朔转身走出了房间。没有回头。

　　脚步声在木质走廊上"嘎吱嘎吱"地响着，越来越远，越来越轻，最后消失在了楼梯口。

　　-------

　　麦克阿瑟站在窗边，看着楼下。

　　方天朔穿过了院子——走过了两棵光秃秃的柿子树——走出了铁丝网的大门——上了吉普车，旁边四个警卫战士也上了车。车冒了一股白烟，开走了。

　　他看着吉普车消失在街道尽头。

　　烟斗里的烟丝快燃尽了。他吸了最后一口，磕了磕烟灰。

　　然后他走到书架旁边，拿起了那本《战争论》——书脊上有咖啡渍的那本，不知道从哪个被俘军官行李箱里翻出来的。他走回窗边坐下，翻开了第一页。

　　他还要在这里待一天。

　　明天，他将见到他曾经的部下。他不知道该对他们说什么。也许什么都不说。也许只是看看——确认他们活着。

　　然后飞东京。飞华盛顿。

　　回到一个他不确定还欢不欢迎他的国家。

　　窗外，鸭绿江的水声很远。书页在指间翻动。阳光一寸一寸地移过榻榻米的地面。

　　很安静。

　　----------

　　安东火车站。

　　方天朔刚要上火车，通信员从站务室跑出来了。

　　"方参谋！北京来电！"

　　电报递过来。方天朔看了一眼。

　　"要求方天朔同志立即乘飞机前往北京。值班专线飞机已在安东机场待命。"

　　他把电报折好。