你家养狗吗？

　　房间里又安静了。

　　杜鲁门把五份清单整整齐齐地码在一起，用一个文件夹夹好，推到了桌子的一边。

　　"就这样定了。"总统看向国务卿,"你来主持谈判。底线刚才都说了。该守的守住,能让的让。但人必须回来。"

　　"明白。"艾奇逊说。

　　杜鲁门站起身来，走到了窗边。十二月初的华盛顿，窗外是灰蒙蒙的冬日天空，国家广场上的草坪已经枯黄了，远处的华盛顿纪念碑像一根白色的石柱矗立在灰色的天幕下。

　　他背对着房间里的人，说了最后一段话。

　　"还有一件事——最重要的一件事。"

　　他转过身来。

　　"这次谈判的内容——绝对保密。"

　　他的目光一个一个地扫过房间里的每一个人。

　　"不要让国会知道。不要让共和党知道。不要让报纸知道。不要让任何一个不需要知道的人知道。"

　　他的声音降低了——降到了一种只有在说最重要的话的时候才会使用的音量。

　　"如果这份清单的内容泄露出去——如果有人知道我们在用什么东西换老男孩——天就塌了。弹劾案。报纸。舆论。全完了。"

　　他停了一下。

　　"而且中国人放出话了——如果谈判内容让苏联人或者其他任何国家知道，交换取消。"

　　这句话让房间里所有人都绷紧了。

　　交换取消——意味着老男孩回不来了。这个后果,在座的每一个人都承受不起。

　　"所以。"总统重新坐回了办公桌后面，"从现在开始，这件事只有在座的几个人知道。谈判通过秘密渠道进行——不走正式外交途径。所有文件标注最高机密等级。任何文件不得复制、不得带出这个房间、不得在任何其他场合讨论。"

　　他拿起了桌上的钢笔,在文件夹的封面上签了自己的名字。

　　"违反保密规定的人——不管是谁——我会让他在军事监狱里待到死。"

　　房间里没有人说话。

　　他把签好字的文件夹递给了艾奇逊。

　　"去谈吧。尽快。老男孩已经到了风烛残年的年龄,每多拖一天,风险就大一分。"

　　艾奇逊接过文件夹，和柯林斯、贝德尔·史密斯、胡佛一起走出了椭圆形办公室。

　　门在他们身后关上了。

　　总统独自坐在办公桌后面。

　　他伸手拿起了那杯凉透了的咖啡，又放下了。

　　窗外，华盛顿的冬日阳光照在国家广场的枯草上，投下了一片淡淡的金色。

　　杜鲁门盯着窗外看了很久。

　　他在想一件事——那五份清单上的东西，如果真的给了中方，二十年后、三十年后、五十年后，会发生什