五棵树

　　十五里。七公里半。

　　"上车。"方天朔说。

　　下午六点。五棵树。

　　车队停下来的时候，天已经开始擦黑了。

　　李福远从车上跳下来，朝四周看了一圈。

　　然后他愣住了。

　　"树呢？"

　　有树。

　　两棵。

　　站在一片平地的中央。相距大约十几米。

　　树干粗，两个人合抱不过来。但是没有一片叶子。没有一根活枝。

　　树皮已经剥落干净了，露出下面的木质。木头被风沙打磨了不知道多少年，变成了一种灰白色，表面光滑，摸上去凉的、硬的，不像木头，像骨头。

　　枝杈朝四面张着。有几根已经断了，掉在树底下的沙里，半埋着。

　　死了。而且死了很多年了。

　　李福远绕着其中一棵走了一圈。

　　"旅长。这不是五棵树吗？怎么就两棵？"

　　"另外三棵大概早就倒了。"方天朔说，"倒了之后被风沙埋了，或者被路过的人劈了当柴烧了。"

　　"那为什么还叫五棵树？"

　　方天朔看着那两棵灰白色的枯树。

　　"因为名字比树活得长。"

　　"当年有五棵的时候，走这条路的人就管这儿叫五棵树。后来死了三棵，还叫五棵树。再后来这两棵也死了，还是叫五棵树。"

　　"以后这两棵也倒了，被沙埋了，一棵都不剩了——"

　　他停了一下。

　　"这个地方还是叫五棵树。"

　　李福远听完，抬头看了看那两棵死树。

　　他忽然走过去，用手在那根灰白色的树干上按了一下。

　　按了很久才拿开。

　　确认了五棵树这个地方，就开始打井。

　　陈老汉在四周转了一圈，回来说：这里的水位应该不深，但不好找，得碰运气。

　　方天朔的办法是——不碰运气。

　　"分七组。同时挖。"

　　七个点位选在两棵枯树的周围，间隔三四十米，呈一个不规则的圆形分布。每组十五个人，轮班挖。

　　太阳落下去了。汽车打开大灯照着七个坑。

　　马灯在坑边一盏一盏地亮起来。

　　一米。两米。三米。

　　三号坑到了四米，还是干沙。五号坑挖到三米半，挖出了一层砾石，再往下打不动了。

　　七号坑。

　　四米五的时候，下面的人喊了。

　　"湿了！"

　　四米八。

　　"出水了！！"

　　营地里响起了欢呼。

　　水是从坑底的沙层里渗上来的，速度不快，但持续。方天朔用碗尝了，微微有点土腥，带一丝涩，但不咸不苦。

　　能喝。

　　方天朔在那口井旁边站着，考虑了很久。

　　按原来的计划，兵站是每一百公里设一个。甜水井到五棵树，直线距离只有五十五公里。按计划这里不该设站。

　　但是——

　　他回头看了看今天走过的那条路。

　　沙丘。绕行。盐壳。陷车。

　　直线五十五公里，实际走了将近八十公里。而且是全程最难走的八十公里。今天陷了十辆车。以后每一支车队走这一段都会陷车，这是一定的。

　　如果这一段没有站，陷了车的人要么等甜水井的救援跑八十公里过来，要么等前面的救援跑更远。

　　而且这里有水。

　　再往西，还有没有水，谁都不知