干尸

　　一个大房间。大约二十米见方。天花板有四米高。

　　方天朔举着手电朝里面走了两步。光柱扫过了房间。

　　然后他停了。

　　光柱照到了一张桌子。桌子旁边的椅子上坐着一个人。

　　方天朔的手电在那个人身上停了三秒钟。

　　-----

　　不是人。

　　是曾经的人。

　　一具干尸。

　　坐在椅子上。姿势很正。背挺得直。双手放在桌面上。头微微低着。像是在看桌上的什么东西。

　　军装。日本陆军的军装。深绿色。已经褪色了。变成了一种灰黄的颜色。领章还在。但看不清阶级。

　　皮肤干缩了。紧紧地贴在骨头上。像一层深褐色的皮革。脸上的肌肉全部萎缩了。颧骨和眉骨突出来。眼窝是两个深深的黑洞。嘴巴半张着。牙齿露在外面。黄色的。在手电的光下泛着一层病态的光泽。

　　手指像枯枝一样搭在桌面上。指甲还在。变成了灰黑色。指关节的每一个骨节都清晰可见。

　　------

　　李福远在方天朔身后看到了那具干尸。

　　"嗬——！"他倒吸了一口凉气。本能地朝后退了一步。脚后跟碰到了门框。整个人差点摔倒。

　　"别慌。"方天朔说。声音很平。但他自己的手心也出了一层汗。

　　他举着手电在房间里转了一圈。

　　不是一具。

　　是六具。

　　六具干尸坐在这个房间里。全穿着日本陆军的军装。坐在不同的位置。有的坐在桌旁。有的坐在墙边的椅子上。有的倚在角落里。姿势各不相同。但每一具的坐姿都很端正。不像是挣扎而死的。像是坐在那里，然后就没有再站起来。

　　方天朔走到了房间中央的那张大桌子旁边。桌面上铺着一张大幅的地图。琉球的地图。军用的。等高线。标注了阵地位置和防线。地图上用红笔和蓝笔画了很多标记。

　　墙上挂着另外几张地图和作战示意图。还有一块黑板。黑板上有粉笔写的日文。字迹模糊了。但还能辨认出几个词。

　　吴大江凑到黑板前面。看了一会儿。

　　"最后的作战命令。"他的声音有些发紧。"日期是……昭和二十年，六月……六月二十一日。"

　　1945年6月21日。

　　琉球战役的最后几天。美军已经攻占了琉球岛的大部分地区。日军的地面抵抗几乎瓦解。最后的有组织抵抗在6月22日结束。日军第三十二军司令牛岛满中将在6月23日切腹自杀。

　　6月21日。黑板上的日期。

　　这些军官在最后一天接到了什么命令？也许是坚守到底。也许是玉碎。也许只是"待命"。

　　他们待命了。然后地面上的战斗结束了。出口被炸塌了或者被封死了。他们出不去了。

　　他们就坐在这里。在地下。在黑暗中。等着。

　　等到水和食物耗尽。等到最后一盏灯熄灭。

　　然后他们死了。

　　坐着死的。

　　方天朔准备离开。但吴大江还站在桌旁。

　　"旅长。"吴大江说，"这里有一本日记。"

　　方天朔转过身。

　　吴大江手电照着桌面上坐着的那具干尸。干尸的右手旁边。半压在地图下面。一个军绿色的小本子。封面是帆布的。用一根皮绳系着。

　　吴大江小心地把本子抽了出来。干尸的手指碰到了本子的边缘。指尖的皮肤发出了一声极轻的"嗤"——像是干透了的纸被碰了一